В середине двухтысячных знаменитая телеведущая и гадалка Хосоки Кадзуко нанимает писательницу Минори Уозуми для работы над своей биографией. Минори, одинокая мать с растущими счетами, соглашается сразу. Но быстро понимает: Хосоки не рассказывает историю, а режиссирует её, убирая всё неудобное и оставляя только образ несгибаемой пророчицы. Настоящая история началась в 1946 году. Послевоенный Токио, голод, чёрный рынок. Семья Хосоки погрязла в долгах, и юная Кадзуко ушла в мир ночных заведений, где правили мужчины с деньгами. Там она научилась побеждать: обманывать хозяев, выстраивать свою сеть, зарабатывать. К концу сороковых она уже владела барами в Гиндзе и носила прозвище «королева». Но цена была высокой. Предательства, унизительный брак, рухнувший бизнес, якудза, забравшая последнее, смерть матери, после которой она чуть не покончила с собой. Затем поворот. Кадзуко открыла в себе дар предсказывать или просто научилась продавать страх и надежду. Её жёсткие пророчества взорвали телевидение. Но, разговаривая с её окружением, Минори видит другую сторону: эксплуатацию, токсичные отношения с криминальным миром, манипуляции, которые продолжаются и сейчас. Минори пишет не биографию звезды, а портрет женщины, прошедшей через ад. Вопрос лишь один: готова ли Хосоки показать правду, или миф ей дороже.