Ключевой находкой талантливого математика Шуай Цзямо становится не абстрактная формула, а конкретная, столетней давности ошибка в налоговой книге уезда Ренхуа. Эта бухгалтерская нестыковка, случайно обнаруженная среди пыльных архивов, превращается в нить Ариадны, ведущую к разгадке давно забытого преступления. Однако путь к восстановлению исторической справедливости оказывается тернистым и опасным. Он пролегает через сложный и жестокий мир местного шелкового производства — замкнутую вселенную, где веками переплетаются интересы трех враждующих сил: простых людей, чей труд является основой благополучия; алчных чиновников, жаждущих власти и контроля; и их верных оруженосцев, готовых на всё для защиты своих господ. Каждая из этих группировок видит в математике и его расследовании либо угрозу своему влиянию, либо инструмент для уничтожения противников. Таким образом, сухая арифметическая погрешность становится детонатором, взрывающим хрупкое равновесие в уезде, где прошлое оказывается напрямую связано с кровавыми тайнами настоящего.