Кровавый спектакль, режиссером которого выступает сам преступник, разворачивается на глазах у всей страны. Этот анонимный кукловод, словно насмехаясь над системой, не просто лишает жизни, а тщательно конструирует каждое убийство как публичное послание. Он намеренно оставляет следы, обращенные к СМИ, превращая журналистов в слепых марионеток, бездумно тиражирующих его замысел. Правоохранительные органы, оказывающиеся в роли вечно отстающих статистов, вынуждены действовать в условиях беспрецедентного ажиотажа и давления общественности. Каждое новое преступление мастерски обставляется как глава в садистском романе, где жертвы — лишь разменные монеты в игре на повышение ставок. Расследование, попавшее в центр скандального медийного шторма, перестает быть просто полицейской процедурой, а становится национальной навязчивой идеей, порождая панику и парализуя город. Убийца наслаждается своей вседозволенностью, доказывая, что истинная власть заключается не в сокрытии, а в демонстративном контроле над умами миллионов, завороженно следящих за его смертоносным перформансом.