В берёзовом лесу провинциального городка таксист Ван Сян, он же машинист многовагонного состава, сталкивается с незнакомцем, чьи намерения остаются загадкой. Эта встреча становится отправной точкой в его личном расследовании, заставляя его одновременно разбираться с отношениями с собственным сыном. Повседневность Вана, и без того разрывающегося между работой на износ и семейными проблемами в атмосфере перманентного заводского кризиса, оказывается отягощена двадцатилетним грузом прошлого. Обнаруженный когда-то в том же лесу пакет с останками — неразгаданная тайна, которая не отпускает, связывая в один узел образ пропавшего отца, трагическую гибель любимой и судьбы старых друзей. Его одержимое стремление докопаться до истины, пронзающей времена, приводит к развязке, обнажающей причудливое переплетение судеб и хроник, оставляя после себя горькое осознание неумолимости высшего замысла.