В сердце современного Токио, среди стекла и бетона, живёт пара, чей брак — тихая война, замаскированная под быт. Хотару, блестящий фармацевт из древнего клана Кога, и Горо, скромный почтальон из враждебного клана Ига, связаны страстью, которую вынуждены скрывать под масками обыденности. Их мирное сосуществование — хрупкий договор, где каждый неверный шаг, разбросанные носки или неосторожный вопрос грозят обрушить карточный домик, построенный на лжи. Роковая развязка наступает с жестоким убийством, которое вскрывает старую рану многовекового противостояния их родов. Теперь им предстоит самый трудный поединок в жизни — не с мечами, а с собственными принципами. Стоит ли раскрыть карты, рискуя уничтожить доверие, или молча нести бремя прошлого, отдаляясь друг от друга? Их любовь оказывается на острие катаны, где выбор между долгом перед кланом и верностью сердцу определит, станет ли их брак жертвой истории или легендой, которая превзойдёт саму войну ниндзя.