Владелец преуспевающего ресторана, человек состоятельный, но скованный внутренней скупостью на чувства, уже три года живёт в плену воспоминаний о бывшей возлюбленной, которую не может ни забыть, ни простить. Чтобы раз и навсегда остановить настойчивые расспросы родителей о личной жизни, он идёт на отчаянную хитрость — представляет всем свою новую «подругу», отношения с которой с самого начала являются фикцией. Однако его тщательно выстроенный план даёт трещину, когда выясняется, что сама девушка тайно и безответно влюблена в другого — мужчину, недавно вышедшего из тюрьмы. Эта неожиданная связь запускает цепь событий, где притворство сталкивается с подлинными страстями, а старые раны вновь открываются. Ресторатор, разрываясь между призраком прошлого и фарсом настоящего, невольно становится режиссёром драмы, вышедшей из-под его контроля. Его мнимая спутница оказывается на распутье между договорённостью и внезапно нахлынувшим настоящим чувством к бывшему заключённому, который и не подозревает, что стал центром этого любовного перекрёстка. Ложь, ревность и попытки обрести искренность сплетаются в тугой узел, где каждый герой ищет свой выход, всё глубже запутываясь в паутине собственных эмоций.