В лавке «У забывчивости», затерявшейся в потоке времени, обретается Цинь Сыюань — женщина, несущая бремя тысячелетней жизни. Её существование — это тихая кара: днём она встречает редких посетителей, а ночью зажигает лампады, исполняя последние желания душ усопших, даруя покой живым. Но её собственное заветное желание — обрести смерть — остаётся недостижимым, ибо тяжкие грехи прошлого отказывают ей в праве на перерождение. Судьба совершает поворот, когда порог лавки переступает юноша по имени Шэнь Чжэн. Его появлению сопутствует знамение — вспыхивает необычная лампа, указывая, что именно он — тот, кого Цинь Сыюань ждала все эти века. Она видит его участь: жизнь, обречённая оборваться к двадцати годам. Хозяйка лавки предлагает сделку: «Я продлю твою жизнь, а ты погасишь мои лампы». Юноша соглашается, но вскоре проявляет непокорный нрав, вынуждая Цинь Сыюань применить силу. Так Шэнь Чжэн против своей воли становится слугой в лавке «У забывчивости», а их формальный договор превращается в сложную паутину принуждения, скрытой выгоды и зарождающейся связи, способной поколебать основы тысячелетнего одиночества.