Джэ Ён, мастер непринуждённого флирта, возвёл эмоциональную дистанцию в абсолютный принцип. Его обаяние и открытость — лишь искусный щит, за которым он, виртуозно играя в «притягивай и отталкивай», скрывает свою истинную сущность, не допуская сближения. Для него чувства — это контролируемая территория, где нет места непредсказуемости. Таким же неприступным крепостным валом окружена и Ю На Би, разочарованная в любви после тяжёлого прошлого опыта. Она больше не верит в судьбу и сознательно избегает любых намёков на романтику, защищая своё сердце от новых ран. Однако их встреча становится тем землетрясением, что рушит стены обоих. Уникальная харизма Джэ Ёна действует на На Би завораживающе, вопреки всем её установкам, а её искренняя уязвимость заставляет его впервые задуматься о том, чтобы ослабить контроль. Их танец сближения лишён спешки, каждый шаг — это акт доверия, проверка на прочность. Медленно, преодолевая страх и сомнения, они открывают друг в друге ту самую возможность, в которую уже перестали верить: что настоящее чувство приходит не по расчёту, а тогда, когда его совсем не ждёшь, заставляя рискнуть и довериться сердцу, а не разуму.