Генри Ривз, генеральный директор империи, чей разум — острый стратегический инструмент, оказывается в плену у собственной иррациональной фобии: панического страха перед толпой. Его мир сужается до размеров кабинета и бронированного лимузина, а публичные выступления становятся невозможными, угрожая репутации и бизнесу. Спасительной соломинкой оказывается София Лансер, разорившаяся наследница из знатного рода, чье имя еще что-то значит, а банковский счет — нет. Ей отчаянно нужны деньги, ему — изящный выход из положения. Они заключают циничную сделку: фиктивный брак, который позволит Генри выставлять напоказ «идеальную жену» вместо себя, а Софии — спасти родовое гнездо. Однако хладнокровный контракт, прописывающий все до мелочей, кроме человеческих чувств, дает трещину. Под пристальными взглядами светских хроникер и сотрудников они вынуждены играть роли влюбленных, и эта игра постепенно перестает быть игрой. Между ними рождается неподдельная близость, но их союз построен на лжи, и когда тайное рискует стать явным, обоим предстоит решить, что дороже: прописанные в договоре обязательства или неожиданно вспыхнувшее настоящее чувство, способное разрушить все выстроенные барьеры.